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CONSEJOS Y RECUERDOS 

1.—En las conversaciones de la Santa con sus 
novicias encontramos las más preciosas ensenanzas. 

Una de dichas novicias refiere: 

—Como sintiera desaliento en vista de mis im- 
perfecciones, dijome sor Teresita dei Nino Jesús: 

—V. C. (1) me hace pensar en un ninito que 
empieza a tenerse en pie, pero que todavia no 
puede andar. Queriendo absolutamente llegar a lo 
alto de una escalera, para reunirse con su mamá, 
levanta su piececito para subir el primer escalón. 
iEsfuerzo inútil! Siempre vuelve a caer sin poder 
adelantar. Pues bien, sea V. C. como este pe- 
quenuelo; por la pràctica de todas las virtudes, 
levante continuamente su piececito para subir la 
escalera de la santidad, mas no se imagine que 
podrá subir ni siquiera el primer peldano. No, pero 


(1) Es una costumbre dei Carmen el llamarse por Vuestra 
Caridad entre Hermanos y Religiosas. A los Padres y Superiores 
se les llama por Vuestra Reverencia. De aqui el uso frecuente de 
las abreviaturas V. C. o V. R. en los escritos de la Santa 
Carmelita. 
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Dios no le pide sino buena voluntad. Desde lo alto 
de la escalera la está mirando Cün amor; muy 
pronto, vencido por los inútiles esfuerzos de V. C., 
bajarà El mismo y, tomándola en sus brazos, se la 
llevarà para siempre a su reino, donde jamás se 
separará de su lado. Pero si deja de levantar el pie, 
la dejará por mucho tiempo en la tierra. El único 
medio de hacer rápidos progresos en el camino dei 
amor —anadía— consiste en quedar siempre muy 
pequena. Asi procedí yo; por eso puedo cantar 
ahora con nuestro Padre San Juan de la Cruz; 

«y abatíme tanto, tanto, 

Que fui tan alto, tan alto, 

Que di a la caza alcance» (2). 

* * * 

2.—Sometida a una tentación que me parecia 
imposible vencer, le dije: 

—Esta vez no puedo sobreponerme a ella, es 
imposible. 

A lo cual me repondió ella: 

—iPor qué busca sobreponersé? Pase sencilla- 
mente por debajo de ella. Bueno es para las almas 
grandes remontar el vuelo sobre las nubes cuando 
ruge el huracán; a nosotras nos basta soportar 


(2) San Juan de la Cruz: Coplas dei alma que pena por ver 
a Dios. 
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pacientemente los aguaceros. iTanto peor si sa- 
limos algo mojadas!; nos secaremos después al sol 
dei amor. Recuerdo a tal propósito este rasgo de mi 
ninez: un caballo nos cerraba la entrada dei jardín; 
se discutia por los que me rodeaban la manera de 
hacerlo retroceder; pero yo, dejando que discu- 
tieran, pasé muy quedito por entre sus piemas... 
iHe aqui lo que se gana en continuar siendo bajita! 

* * * 

3. —«Nuestro Senor contestaba en otro tiempo a 
la madre de los hijos de Zebedeo; “El estar a mi 
diestra y siniestra es para aquellos a quienes la 
ha destinado mi Padre" (3). Se me figura a mi que 
estos puestos distinguidos negados a grandes san¬ 
tos y a mártires, serán el patrimônio de los ninos. 

iAcaso no es esto lo que profetizó David cuando 
dice: “El pequeno Benjamin presidirá las asam- 
bleas" (de los santos)?» (4). 

♦ a|t 

4. —«No conviene que V. C. esté criticándolo 
todo, procurando que todo el mundo se conforme 
con su opinión. Ya que pretendemos ser ninos, 


(3) San Mateo, XX, 23, y San Marcos, X, 40. 

(4) Salmo LXVÍI, 29 (texto hebreo). 
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imitémoslos; los ninos no distinguen lo que es 
mejor, sino que todo les parece bien. Por otra 
parte, carece de mérito el hacer lo razonable.» 

aic 9(c sic 

5. —«Mis protectores en el cielo y mis predilec- 
tos son los que lo han robado, como los Santos 
Inocentes y el Buen Ladrón. Los grandes santos lo 
ganaron con sus obras; pero yo quiero imitar a los 
ladrones, quiero apropiármelo con mana de amor, 
que me abrirá las puertas a mi y a los pobrecitos 
pecadores. El Espíritu Santo me anima, ya que 
dice en los Provérbios que los peguenuelos ad- 
quieran de El sagacidad» (5). 

* * * 

6. —õQué haría si pudiera volver a empezar la 
vida religiosa? —le preguntaron. 

— Me parece que haria lo mismo que he hecho (6). 

—Entonces, õno siente, pues, V. C. como aquel 
solitário que decia: «Aun cuando hubiera vivido 
largos anos en la penitencia, mientras me quedare 
un cuarto de hora, un soplo de vida, temería 
condenarme»? 


(5) Prov., I, 4. 

(6) Vea el lector «Novíssima Verba», 12 de julio. 
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—No, no puedo participar de este temor; soy 
demasiado pequena para condenarme; los ninos 
pequenos no se condenan (7). 

—Siempre procura V. C. parecerse a los ninos 
pequenos. Diganos, pues; iqué debe hacerse para 
poseer el espíritu de nino? õQué es el permanecer 
pequeno? 

—Permanecer pequeno es reconocer la nada de 
uno; esperarlo todo de Dios, como un nino lo 
espera todo de su padre; no inquietarse por nada, 
no procurar llegar a ser rico. Aun en las casas más 
pobres, mientras el nino es pequenito, se le da todo 
lo que necesita; mas luego que llega a ser mayor, 
ya no quiere alimentarlo su padre, sino que le dice: 
«Ahora trabaja, que ya te bastas tú solo.» Pues 
precisamente para no oír eso jamás, no he querido 
crecer, sintiéndome incapaz de ganar la vida, la 
vida eterna dei cielo. He permanecido, pues, 
siempre pequena, sin otra ocupación que la de 
recoger las flores dei amor y dei sacrifício y ofre- 
cerlas a Dios para recreo suyo. 

Ser pequena significa también no atribuirse a sí 
misma las virtudes que se practican, juzgándose 
capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese 
tesoro de virtud en la mano de su hijito para que se 
sirva de él cuando lo necesite; y siempre es el 
tesoro de Dios. 


(7) Vea el lector «Novíssima Verba», 10 de julio. 
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Consiste, en fin, en no desanimarse por las 
propias faltas, pues los ninos caen a menudo, pero 
son demasiado pequenos para hacerse mucho 
dano (8). 


♦ ♦ >|c 

7.—A fin de imitar a nuestra angélica Maestra, 
no queria yo crecer, por lo que ella me llamaba «la 
ninita». Durante un retiro, me escribió estas líneas: 

«No repare el decir a Jesús que le ama, aun sin 
sentirlo, porque es la manera de obligarle a que la 
socorra, a llevarla como un nino que todavia no 
tiene fuerza para andar. 

Es una prueba muy dura verlo todo negro; pero 
esto no está dei todo en su mano; hága todo cuanto 
pueda para desligar su corazón de los cuidados de 
la tierra y, sobre todo, de las criaturas; después, 
esté segura de que Jesús hará lo demás; no podrá 
permitir que caiga en el abismo. Consuélese, ninita 
mia, pues en el cielo no lo verá ya todo negro, sino 
todo blanco. Sí, todo estará revestido de la divina 
blancura de nuestro Esposo, el Lirio de los valles. 
Juntas le seguiremos dondequiera que vaya... iAh, 
aprovechémonos dei cortísimo instante de nuestra 
vida! Agrademos a Jesús, salvándole almas con 
nuestros sacrifícios. Sobre todo, seamos pequeni¬ 
tas, tan pequenitas que todo el mundo pueda piso- 


(8) Vea el lector «Novíssima Verba», 6 de agosto. 
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teamos sin que nosotras parezcamos siquiera sen- 
tirlo ni padecer por ello. 

No me sorprenden las derrotas dei nino; olvida 
que, siendo también misionero y guerrero, ha de 
privarse de las consolaciones demasiado infantiles. 
Pero, iqué feo es perder el tiempo aburriéndose, en 
vez de adormecerse sobre el corazón de Jesús! 

Si la obscuridad de la noche amedrenta al nino, 
si éste se queja de no ver a Aquel que le lleva, 
cierre los ojos; éste es el único sacrifício que Jesús 
le pide. Quedando así, quietecito, la noche no le 
asustará, porque ya no la verá, y pronto la calma, 
si no la alegria, renacerà en su corazón» (9). 

♦ « ♦ 

8—Para ayudarme a aceptar una humillación, 
me hizo esta confidencia: 

—Si no hubiese sido admitida en el Carmen, 
hubiera ingresado en un refugio, para vivir allí 
desconocida y menospreciada en medio de las 
pobres «arrepentidas». Mi dicha hubiera consis¬ 
tido en pasar por tal a los ojos de todos, y me 


(9) Esta confesión nos la hace Sor Marta de Jesús, Her- 
mana de Velo Blanco, novicia de la Santita, de quien fue muy 
amada. Véase lo que dijimos anteriormente al hablar de las 
novicias que tuvo la Santa. «Historia de un Alma»,.cap. IX. 
(Conf. «Lettres de Ste. Thérése de TEnfant Jésus». Ed. I, 1948. 
Année 1894. Letre CLII, pág. 287, donde puede leerse el 
original de este billetito escrito por la Santita.) 
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hubiera convertido en apóstol de mis compafteras, 
diciéndoles lo que pienso de la misericórdia de 
Dios... 

— Pero, õcômo hubiera conseguido ocultar su 
inocência al confesor? 

—Le habría dicho que en el mundo habia hecho 
ya una confesión general, y que me estaba prohi- 
bido renovaria. 

* * 0 

9. —iOh, cuando pienso en lo que me falta 
adquirir aún! —exclamé cierto dia. 

—Diga mejor perder. Jesús es quien se encarga 
de llenar su alma a medida que V. C. la vacía de 
sus imperfecciones. Estoy viendo que yerra el 
camino; por ahí jamás llegará al término de su 
viaje. V. C. quiere subir una montafta y Dios 
quiere hacérsela bajar; allá la espera, abajo, en la 
fértil hondonada de la humildad. 

* * * 

10. —«Se me figura que la humildad es la verdad. 
No sé si soy humilde, pero sé que veo la verdad en 
todas las cosas» (10). 

♦ ♦ ♦ 


(10) Este pensamiento corresponde en todo a una verda- 
dera hija de Santa Teresa, cjue queria que sus hijas anduviesen 
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11.—Verdaderamente, V. C. es una santa. 

—No, yo no soy una santa; jamás he realizado 
las acciones de los santos; yo soy un alma pe¬ 
quenita, a la que Dios ha colmado de gradas... 
En el cielo verá cómo digo verdad (11). 

— Pero siempre ha sido fiel a las divinas gracias, 
tverdad? 

—Si, desde la edad de tres anos, nada he 
negado a Dios. Con todo, no puedo gloriarme de 
ello. í,Ve cómo esta tarde el sol poniente dora las 
copas de los árboles? Así, mi alma se le aparece 
toda brillante y dorada, porque recibe los rayos dei 
Amor. Si el Sol divino dejara de iluminarme con 
sus rayos, pronto me volvería obscura y tene¬ 
brosa (12). 

—Nosotras también quisiéramos llegar a ser dei 
todo doradas; pero, icómo conseguirlo? 

—Hay que practicar las virtudes pequenitas. A 
veces es difícil, pero Dios jamás niega la primera 


Siempre en verdad y se dejasen de unas humildades que con- 
sisten en no querer ver las mercedes que el Sehor hace y que 
hubiera muerto mil veces por cualquier verdad. Sabia muy bien 
la Santita que el Seftor es la misma verdad y que el demonio no 
puede nada ni hará pacto alguno con quien ande en verdad. 
«Vida de Santa Teresa», cap. XXV, 21. Teresita, que siempre 
se había alimentado con la harina deliciosa de la Sagrada 
Escritura, no podia pensar de otra manera: amor a la verdad, 
aunque muchas veces resulta muy amargo este procedimiento y 
requiere actos de virtud verdaderamente heroicos. 

(11) Vea el lector «Novissima Verba», de 9 de agosto. 

(12) Vea el lector «Novissima Verba», de 25 de julio. 
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gracia que da ânimo para vencerse; si el alma 
corresponde, inmediatamente se encuentra ilumi¬ 
nada. 

Siempre me llamó la atención la alabanza diri¬ 
gida a Judit: «Te has portado con varonil esfuerzo, 
y tu corazón se ha hecho fuerte» (13). Primera- 
mente hay que obrar con gran brio; después se 
fortalece el corazón y se camina de victoria en 
victoria (14). 

iii * * 

12.—Santa Teresita dei Nino Jesús jamás le- 
vantaba los ojos en el refectorio, según lo previene 
el reglamento. Observando ella que se me hacía 
muy difícil sujetarme a esta regia, compuso la 
oración siguiente, que fue para mi una revelación 
de su humildad, pues pide también para sí una 
gracia que solamente a mí me hacía falta: 

«Jesús, tus dos pequenas esposas toman la re- 
solución de tener los ojos bajos en el refectorio 
para honrar e imitar el ejemplo que les diste en 
casa de Herodes. Guando este príncipe impío se 
burlaba de Ti, ioh, Belleza infinita!, ni una queja 
salió de tus lábios; no te dignaste siquiera fijar en él 
tus ojos adorables. iOh, Jesús divino!, sin duda 
Herodes no merecia ser mirado por Ti; pero noso- 
tras, que somos tus esposas, queremos atraer hacia 


(13) Judit, XV, 11. 

(14) Vea el lector «Novíssima Verba», de 8 de agosto. 
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nosotras tus miradas divinas. Te pedimos que nos 
recompenses con aquella mirada de amor cada vez 
que nos abstengamos de levantar los ojos; y aun 
cuando caigamos, te rogamos que no nos niegues 
aquella dulce mirada, pues sinceramente nos humi- 
llaremos ante Ti.» 


♦ ♦ ♦ 

13.—Yo le decía que nada conseguia y que esto 
me desanimaba. 

—Hasta la edad de catorce anos — me contes¬ 
to—, practiqué la virtud sin percibir su dulzura. 
Deseaba el sufrimiento, pero no pensaba en hacer 
consistir en él mi gozo; esta gracia me fue con¬ 
cedida más tarde. Pareciase mi alma a un hermoso 
árbol, cuyas flores caían apenas entreabiertas. 

Ofrezco a Dios el sacrifício de no recoger nunca 
frutos, es decir, de sentir durante toda su vida 
repugnância en sufrir, en ser humillada, en ver 
todas las flores de sus buenos deseos y buena 
voluntad caer en tierra sin producir nada. En un 
abrir y cerrar de ojos, en el momento de la muerte, 
sabrá hacer madurar hermosos frutos en el árbol de 
su alma (15). 

Leemos en el Eclesiástico; «Hay hombre muy 
falto de fuerzas y abundante de misérias; a éste, 
Dios le mira con ojos benignos, y le alza de su 


(15) Vea el lector «Novíssima Verba», de 31 de julio. 
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abatimiento y le hace levantar la cabeza; de lo 
cual quedan muchos maravillados y glorifican a 
Dios. Confia en Dios y mantente en tu puesto, que 
fácil es a Dios el enriquecer en un momento al 
pobre. La bendición de Dios se apresura a re¬ 
compensar al justo, y en breve tiempo le hace 
crecer y fructificar» (16). 

—Mas si yo caigo, me encontrarán siempre 
imperfecta, mientras que en V. C. se reconoce que 
hay virtud. 

—Quizá consista en que jamás lo he deseado... 
Pero lo que conviene, y en ello está la ganancia, es 
que la tengan siempre por imperfecta. El que las 
criaturas la juzguen sin virtud alguna, nada le quita 
ni en nada la empobrece; al contrario, son ellas las 
que pierden en alegria interior, porque nada hay 
más dulce y agradable que pensar siempre bien en 
nuestro prójimo. 

Por lo que a mi toca, siento gran alegria, no sólo 
cuando me llaman imperfecta, sino sobre todo 
cuando yo misma me siento convencida de que lo 
soy; en cambio, las alabanzas sólo me causan 
disgusto. 

* * * 

14.—Dios le tiene amor partiular, puesto que le 
confia el cuidado de otras almas (17). 


(16) Eclesiástico, XI, 12, 13, 22, 23, 24. 

(17) El cuidado de las almas a que se hace referencia es el 
de ayudante de Maestra de Novicias. 
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—Esto no me da ni me quita nada; realmente no 
soy sino lo que soy delante de Dios... No me ama 
más porque me haya designado como su intér¬ 
prete cerca de W. CC., pues, por el contrario, me 
ha convertido en su humilde servidora de VV. CC. 
Justamente en obséquio de VV. CC. y no en pro- 
vecho mio, me ha dado las gracias y virtudes que 
ven en mí. Con frecuencia me comparo a una 
escudillita que Dios llena con toda clase de sa- 
brosos manjares. Todos los gatitos vienen por su 
ración, y aun a veces disputan por conseguir la 
mayor parte. Pero, iallí está el Nino Jesús vigi- 
lando! «Yo ya quiero que beban en mi escudilla», 
dice, «pero, icuidado con volcarla y romperia!» A 
decir verdad, no hay gran riesgo en ello, porque 
estoy colocada en tierra. Para las prioras ya no es 
lo mismo, pues estando servidas sobre mesas, 
corres mayores peligros. Siempre es peligroso el 
honor. iAy, cuánto veneno de alabanzas se sirve 
diariamente a los que ocupan los primeros puestos! 
iCuán funesto incienso! iCuán preciso es que el 
alma esté desasida de sí misma para no resultar 
danada! 


* * * 


15.—Decía una novicia: 

—iQué feliz es V. C., a quien se ha elegido para 
sehalar a las almas el «Camino de Infancia»!. 
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Contesto: 

—òPor qué seria feliz por eso? õPor qué desearia 
que Dios se sirviera de mi preferentemente a otra? 

Con tal que su reino se restablezca en las almas, 
poco importa el instrumento. Por otra parte, El de 
nadie necesita. Miraba yo, no hace mucho tiempo, 
la mecha de una lamparilla próxima a extinguirse. 
A ella acercó una hermana su cirio y por medio de 
éste todos los de la Comunidad fueron encendidos. 
Entonces me hice estas reflexiones: 

«cQuién, pues, podria vanagloriarse de sus 
obras? Así la mortecina luz de aquella lamparilla 
seria bastante para prender fuego al universo en- 
tero. A menudo creemos recibir las gracias y luces 
divinas por medio de brillantes cirios, pero, ide 
dónde esos cirios recibieron la luz? Tal vez de la 
oración de un alma humilde y completamente 
oculta sin brillo aparente, sin virtud reconocida, 
abatida a sus propios ojos, casi apagada (18). 

iOh, cuántos mistérios se nos descubrirán más 
tarde! iCuántas veces he pensado que tal vez debo 
todas las gracias de que he sido colmada a los 


(18) Este mismo pensamiento lo hallamos escrito en «No¬ 
víssima Verba», donde la Santa hace alusión a un acto de Sor 
Maria de la Eucaristia, que, queriendo encender las velas de la 
Comunidad, faltándole otro medio, acudió a la mortecina luz de 
la lámpara de las relíquias. Este sencillo acontecimiento elevó a 
Teresita, la Santa de los detalles ocultos, a hacer tal con- 
sideración, que tanta teologia encierra acerca de la Comunión 
de los Santos. (Véase «Novíssima Verba», 15 de julio.) 
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ruegos de algún alma humilde, a la que sólo 
conoceré en el cielo! 

Es voluntad de Dios que en este mundo las 
almas se comuniquen entre sí los dones celestiales 
por medio de la oración, para que, llegadas a la 
patria celestial, puedan amarse con amor de gra- 
titud y con afecto mucho mayor todavia que el de 
la familia más ideal que pueda existir en la tierra. 

Allí no encontraremos miradas indiferentes, por¬ 
que todos los santos se deberán mutuamente algo. 

No veremos ya miradas envidiosas; además la 
dicha de cada uno de los elegidos será la dicha de 
todos. Con los mártires nos pareceremos a los 
mártires; con los doctores seremos como los doc- 
tores; con las vírgenes, vírgenes pareceremos, y 
como los miembros de una misma familia están 
ufanos unos de otros, así lo estaremos de nuestros 
hermanos, sin la menor envidia» (19). 

Uti HH 

«iQuién sabe si la alegria que experimentare¬ 
mos al ver la gloria de los grandes santos y saber 
que, por un oculto resorte de la Providencia, no- 
sotros hemos contribuido a ella?, iquién sabe si esa 
alegria no será tan intensa como la misma felicidad 
de que eslarán ellos mismos en posesión y tal vez 
más dulce? 


(19) Semejante expresión la encontramos también en «No¬ 
víssima Verba», 12 de julio. 
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íY creen que los grandes santos, a su vez, viendo 
cuánto deben a almas pequenuelas, no las amarán 
con amor incomparable? Estoy cierta de que allí 
habrá simpatias deliciosas y sorprendentes. El pre- 
dilecto de un apóstol, de un gran doctor, será tal 
vez un zagalillo; y el íntimo amigo de un patriarca, 
una candorosa criatura. iOh, cuánto quisiera estar 
en aquel reino dei amor!» 

16.—«Créanme; escribir libros de piedad, com- 
poner las más sublimes poesias, todo eso no equi¬ 
vale al más pequeno acto de renuncia de una 
misma. Esto no obstante, cuando padecemos im- 
posibilidad en practicar el bien, nos queda como 
único recurso ofrecer las obras de los otros. He 
aqui la ventaja de la comunión de los Santos. 
Recuerden aquella hermosa estrofa dei Cântico 
Espiritual de nuestro Padre San Juan de la Cruz: 

Vuélvete, paloma, 

Que el cielo vulnerado 
Por el otero asoma 

Al aire de tu vuelo, y fresco toma (20). 

Ya lo ven, al Esposo, al Ciervo herido, no le 
atrae la altura, sino el aire dei vuelo, y un solo 
abatir de alas puede producir esta brisa de amor.» 

* « « 

(20) Véase «Cântico Espiritual de Nuestro P. S. Juan de la 
Cruz», estrofa XIII. 
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17. — «Lo único que no causa envidia es el últi¬ 
mo lugar; nada hay, pues, fuera de este último 
lugar, que no sea vanidad y aflicción de espíritu. 
Con todo no está en el solo querer dei hombre el 
dirigir su camino (21); y a veces vemos con 
sorpresa que se nos va el corazón tras de lo que 
brilla. Entonces, coloquémonos humildemente en¬ 
tre los imperfectos, reconozcámonos almas peque¬ 
nas, que Dios debe sostener a cada instante. Tan 
pronto como nos ve totalmente convencidas de 
nuestra nada, tan pronto como le décimos: “Mi pie 
ha vacilado; tu misericórdia, Senor, me ha hecho 
firme" {22), nos alarga la mano; pero si pretende¬ 
mos hacer algo grande, aunque sea con el pretexto 
dei ceio, nos deja solas. Basta, pues, humillarse y 
soportar con paciência las propias imperfecciones; 
he aqui la verdadera santidas para nosotras.» 

* * Hf 

18. —Quejábame yo cierto dia de estar más can¬ 
sada que mis hermanas, porque, además de un tra- 
bajo de comunidad, habia hecho otro que se igno- 
raba. La Sierva de Dios me respondió: 

—Quisiera veria siempre como un soldado va- 
liente que nunca se queja de sus trabajos, que halla 
muy graves las heridas de sus hermanos y consi- 


(21) Jeremias, X, 23. 

(22) Salmo XCIII, 18. 
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dera las suyas como rasgunos. ^Por qué siente tanto 
esa fatiga? Es porque nadie la conoce... 

Dos panadizos tuvo la bienaventurada Margarita 
Maria, pero decía que sólo el primero la había 
hecho realmente padecer, porque no le fue posible 
ocultar el segundo, el cual por eso fue objeto de la 
compasión de las hermanas. 

Este sentimiento nos es natural; pero nos porta¬ 
mos como lo hace vulgarmente todo el mundo si 
deseamos que se sepa cuándo nos duele algo. 

* * * 

19.—«Cuando cometamos una falta, jamás crea- 
mos que es efecto de una causa física, como la 
enfermedad o el tiempo. Atribuyamos, por el con¬ 
trario, la caída a nuestra imperfección, sin desani¬ 
mamos nunca. “Porque no son las ocasiones las 
que hacen flaco al hombre, sino que manifiestan lo 
que es”» (23). 


* ♦ ♦ 

20.—«No permitió Dios que nuestra Madre me 
dijese que podría escribir mis poesias a medida que 
mentalmente las compoma; por mi parte, no hubie- 
ra querido pedírselo por temor a faltar a la santa 
pobreza. Teniendo, pues, que esperar la hora de 


(23) /m/7., 1, I, c. XVII, 4. 
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tiempo libre, no sin enorme trabajo me acordaba a 
las ocho de la noche de lo que había compuesto 
por la manana. 

Estas pequeneces son un martírio, verdad es; 
pero hay que guardarse mucho de disminuirlo to- 
mándose o consiguiendo permiso para mil cositas 
que nos harían la vida religiosa cómoda y agradable.» 

♦ ♦ 3|C 

21.—Como llorase yo cierto día, me recomendo 
Santa Teresita dei Nino Jesús que me acostumbra- 
se a no exteriorizar así mis insignificantes sufri- 
mientos, anadiendo que la desigualdad de humor 
es lo que hace la vida de comunidad más triste. 

—Tiene muchisima razón —le dije—; yo tam- 
bién lo tenía entendido así. En adelante no lloraré 
más que con Dios; a El sólo confiaré mis penas. El 
me comprenderá y me consolará siempre. 

Mas a esto contesto vivamente; 

—iLlorar delante de Dios! Guárdese bien de ha- 
cerlo. Menos triste ha de presentarse delante de El 
que delante de las criaturas. iCómo! Este buen 
Maestro no tiene más que nuestros conventos para 
solazàr su Corazón; viene a nuestras casas para 
descansar, para olvidar las continuas quejas de sus 
amigos dei mundo, pues lo más frecuente en la 
tierra es que, en vez de reconocer el precio de la 
Cruz, se llore y se gima, Ly quisiera también V. C. 
portarse como la mayoria de los mortales...? Fran- 
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camente, esto no es amor desinteresado. A nosotras 
toca consolar a Jesús; no a El consolamos a 
nosotras. 

Lo sé muy bien. Tiene El tan buen corazón, que 
si V. C. Hora, El enjugará sus lágrimas; mas luego 
se marchará tristísimo por no haber podido des¬ 
cansar en su alma. Jesús gusta de corazones ale¬ 
gres, de un alma siempre sonriente. iCuándo, pues, 
sabrá ocultarle sus penas o decirle cantando que 
se siente dichosa de sufrir por El? El semblante es 
el reflejo dei alma; debe, pues, en toda ocasión 
mostrar el semblante tranquilo y sereno, como 
ninito siempre contento. Cuando se halle sola, obre 
también dei mismo modo, porque es hecha conti¬ 
nuamente espectáculo a los Angeles. 

^ tUf. 

22.—Queria que me felicitase por haber practi- 
cado un acto de virtud, a mis ojos, heroico. 

Ella me dijo: 

—iQué es este pequeno acto de virtud, en com- 
paración de lo mucho que Jesús tiene derecho a 
esperar de su fídelidad? Antes deberia humillarse 
por no saber aprovecharse de tantas ocasiones de 
demostrarle su amor. 

Poco satisfecha de esta respuesta, esperaba una 
ocasión difícil para ver cómo se portaria en ella 
Sor Teresita dei Nino Jesús. Esta ocasión no tardó 
en presentarse. Habiéndonos pedido Nuestra Re- 
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verenda Madre un trabajo pesado y sujeto a mil 
contradicciones, hice maliciosamente por manera 
de aumentarle la carga; mas no pude conseguir que 
flaquease un solo instante; por el contrario, la vi 
siempre graciosa y amable, sin hacer caso de la 
fatiga. õSe trataba de molestarse de servir a las 
otras? A todo se prestaba ella animosa. Por fin, no 
pudiendo más, echéme a sus brazos y le confesé 
los maios sentimientos que habían agitado mi alma. 

—cCómo se lo arregla —le dije— para practicar 
la virtud de esta manera, para estar constante¬ 
mente gozosa, serena y siempre igual? 

—No siempre lo hice así — me respondió—; 
pero desde que nunca me busco a mí misma, llevo 
la vida más feliz que pueda imaginarse. 

23.—En la recreación, más que en cualquier 
otra parte —decía la Santa—, encontrará provecho 
de practicar la virtud. Si quiere sacar más pro¬ 
vecho, no vaya a ella con la idea de recrearse, sino 
con la de recrear a las otras, y practique en ella el 
completo desasimiento de sí misma. Por ejemplo, 
si V. C. refiere a alguna de las hermanas algo que 
le parece interesante y ella la interrumpe para 
referir otra cosa, escúchela con interés, aunque lo 
que refiera no le interese, y no se esfuerce en 
reanudar la conversación primera. Haciéndolo así, 
saldrá de la recreación con gran paz interior y 
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revestida de fuerza nueva para practicar la virtud, 
porque no habrá buscado su propia satisfacción, 
sino complacer a las otras. jSi se comprendiera lo 
que se gana con negarse una a sí misma en todas las 
cosas...! (24). 

—V. C. debe saberlo bien, puesto que siempre lo 
ha practicado, iverdad? 

—Sí, me olvidé a mí misma; procuré no bus- 
carme jamás en nada. 

* * * 

24.—«Hemos de ser mortificadas cuando se nos 
llama con la campanilla y cuando se llama a 
nuestra puerta, hasta el extremo de no dar un solo 
punto más antes de responder. Yo lo he practicado 
y le aseguro que es una fuente de paz.» 

Después de recibir este consejo, siempre que se 
me presentaba la ocasión lo dejaba todo con pron- 
titud. Cierto dia, durante la enfermedad, habiendo 
sido ella misma testigo de esta diligencia, me dijo; 

—En el momento de la muerte, se sentirá muy 
dichosa de hallar de nuevo todo eso. Acaba de 
realizar un acto más glorioso que si con gran 

(24) Cuentan las que convivieron con la Santita que era 
tanto su encanto en la recreación y su gracia en hacer alegres 
aquellos ratos de expansión permitidos por la Regia, que si 
alguna vez faltaba Teresita por alguna cosa, en la recreación 
todas las religiosas se lamentaban, diciendo que por aquella vez 
el recreo seria muy aburrido. 
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diplomacia hubiese obtenido el favor dei gobiemo 
para las comunidades religiosas y Francia entera 
la aclamase como le sucedió a Judit (25). 

^ * 

25.—Preguntada sobre su manera de santificar 
las comidas, contesto: 

—Sólo una cosa debemos hacer en el refectorio: 
ejecutar acción tan baja con pensamientos eleva¬ 
dos. Lo confieso, justamente en el refectorio es 
donde a menudo me vienen las más dulces aspi- 
raciones de amor. Algunas veces tengo que dete- 
nerme pensando que si Nuestro Senor estuviese en 
mi lugar, en vista de los manjares que me sirven, 
ciertamente los tomaria... Es muy probable que 
durante su vida mortal gustase de los mismos ali¬ 
mentos; «comia pan, frutas...». 

He aqui mis pequenas rubricas infantiles: 

Me represento estar en Nazaret en casa de la 
Sagrada Familia. Si me sirven, por ejemplo, en- 


(25) La Santa practicó a maravilla esta puntualidad tan 
escrupulosa. Más de una vez dejó su escritura sin acabar ni 
siquiera una simple sílaba. Así conservo una Sor Inés de Jesús. 
Otra vez cuentan las que con ella convivieron que, estando un 
dia de inviemo secando su calzado y burdas medias en el 
brasero de la Comunidad, tocaron la campanilla de la Sacristia 
(ella era sacristana), y oyendo en ella la voz dei Sefior acudió 
presurosa, con sólo las alpargatas y el pie desnudo a cumplir 
con aquel acto de obediência sin preocuparse siquiera de lo que 
podia sucederle de tal atrevimiento. 
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salada, pescado frio, vino o alguna otra cosa de 
gusto fuerte, lo ofrezco al buen San José. A la 
Virgen Santísima le doy las porcines calientes, la 
fruta bien madura, etc., y los manjares de los dias 
festivos, especialmente las gachas de leche, el 
arroz, las confituras, los ofrezco al Nino Jesús. 
Por fin, cuando me traen una mala comida, me 
digo alegremente: Hoy, hijita mia, todo esto es 
para ti. 

Así nos ocultaba ella sus mortificaciones bajo 
graciosas apariencias. Sin embargo de ello, cierto 
dia de ayuno, en el cual nuestra Reverenda Madre 
le había impuesto algún alivio, la sorprendí amar¬ 
gando con ajenjo el sabor demasiado agradable que 
hallaba en dicho plato de gracia. 


26.—Otra vez la vi beber lentamente un remedio 
execrable. 

—iVamos, aprisa —le dije—, beba todo eso de 
un sorbo! 

—iOh, no! õPor ventura no he de aprovechar las 
pequenas ocasiones que se me presentan de mor- 
tificarme algo, ya que me está prohibido hacer 
mortificaciones mayores? 

Asi ocurrió durante su noviciado (esto lo supe 
en los últimos meses de su vida), que, queriendo 
una hermana sujetarle el escapulário, le atravesó a 
la vez el hombro con su gran alfiler, sufrimiento 
que aguantó varias horas con alegria. 
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27.—En otra ocasión me dio una prueba de su 
mortificación interior. 

Habia yo recibido una carta muy interesante, la 
cual se leyó en el recreo durante su ausência. Al 
anochecer me manifesto deseos de leerla a su vez y 
se la di. Cuando me la devolvió, algún tiempo 
después, le rogué que me dijera su opinión sobre un 
extremo que debía haberle particularmente gus- 
tado. Se turbó y, por último, me respondió: 

—Dios me ha pedido que haga el sacrifício de 
esa carta, a causa dei afán que demostré el otro 
dia; no la he leído... 


* * * 

28.—Hablándole yo de las mortifícaciones de 
los santos, me respondió: 

—iCuán bien hizo Nuestro Senor en prevenir- 
nos de «que en la casa de su Padre hay muchas 
moradas! Si así no fuera, nos lo hubiera di- 
cho» (26)... Sí, si todas las almas llamadas a la 
perfección hubiesen tenido que ganar el cielo prac- 
ticando esas austeridades, El nos lo hubiera dicho, 
y nosotras nos las hubiéramos impuesto de todo 
corazón. Pero nos anuncia «que hay muchas mo¬ 
radas en su casa». Si hay las de las grandes almas, 
las de los padres dei desierto, las de los mártires de 
la penitencia, debe también haber las de los pe- 

(26) Juan, XIV, 2. 
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quenuelos. Si amamos mucho a El y a nuestro 
Padre Celestial y al Espíritu de Amor, allí tenemos 
reservado nuestro asiento. 

♦ ♦ ♦ 

29.—«Antes, cuando estaba en el mundo, al 
despertarme por la manana, pensaba en lo favora- 
ble o adverso que probablemente me ocurriría du¬ 
rante el día. Ásí, si sólo preveía disgustos, me 
levantaba triste. Ahora sucede todo lo contrario; 
pienso enlas penas y sufrimientos que me aguardan 
y me levanto tanto más alegre y animosa cuanto 
más ocasiones preveo de demostrar mi amor a 
Jesús y de ganar la vida de mis hijos, puesto que 
soy madre de las almas. Luego, beso mi crucifijo, 
lo pongo delicadamente sobre la almohada, mien- 
tras me visto, y le digo: “iJesús mío, bastante 
trabajaste, bastante lloraste durante los treinta y 
tres anos que viviste en esta tierra miserable! Hoy 
descansa... Ahora me toca a mí combatir y pa¬ 
decer.”» 


♦ ♦ ♦ 

30.—Cierto día de colada en que me dirigia 
despacio al lavadero, mirando de paso las flores 
dei jardín. Sor Teresita dei Nino Jesús, que tam- 
bién iba a él, apresurando el paso, se cruzó luego 
conmigo y me dijo: 
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—õEs así como se dan prisa los que tienen hijos 
que criar y han de ganarles el sustento trabajando? 


♦ )ÍC 

31. —«ôQuiere saber cuáles son mis domingos y 
dias festivos...? Son los dias en que Dios me 
prueba más.» 

♦ sk ♦ 

32. — Me estaba desolando de mi poco valor. 

—Cabalmente se queja — me dijo— de lo que 

debería causarle la mayor alegria. õDónde estaria 
su mérito si sólo debiera combatir cuando se siente 
animosa? iQué importa que no sienta valor, con tal 
que obre como si lo tuviera! Si estando sin ânimo 
para recoger una hilacha lo hace por amor de 
Jesús, consigue mucho más mérito que realizando 
un acto mucho más importante en momentos de 
fervor. Alégrese, pues, V. C. en lugar de entris- 
tecerse al considerar que, dejándole sentir su de- 
bilidad, le facilita Jesús ocasión de salvarle mayor 
número de almas. 


* * AC 

33.—Le preguntaba yo si Nuestro Senor no 
estaria descontento de mi viéndome tan cargada de 
misérias. A esto me respondió: 
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—Tranquilícese: Aquel a quien V. C. ha tomado 
por Esposo tiene todas las perfecciones imagina- 
bles, es verdad; pero si me atreviera a decirlo, 
afirmaria que tiene al propio tiempo una gran 
enfermedad: la de ser ciego, y que hay también una 
ciência que ignora: la dei cálculo. Estos dos gran¬ 
des defectos, que serian lunares bastate sensibles 
en un esposo mortal, hacen al nuestro infinita- 
mente amable. 

Si viese claro y supiese calcular, ^cree V. C. 
que, a vista de todos nuestros pecados, no nos 
arrojaria inmediatamente a la nada de donde sa- 
limos? Pero no, el gran amor que nos tiene le 
vuelve positivamente ciego. 

Véalo V. C.: si el más grande pecador de la 
tierra, arrepintiéndose de sus ofensas en el mo¬ 
mento de la muerte, expira en un acto de amor, 
inmediatamente, sin calcular, de una parte, las 
innumerables gracias de que abusó el desgraciado 
y, de otra, todos sus crimenes, ya no ve ni toma en 
cuenta más que su última oración y lo recibe al 
punto en los brazos de su misericórdia. 

Mas, para volverle así completamente ciego e 
impedirle que haga la más insignificante suma, es 
preciso saber ganarle por el corazón; allí tiene su 
flaco... 

* ♦ * 

34.—Habiéndole dado un disgusto, fui a pedirle 
perdón. Conmovióse mucho y me dijo: 
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—iSi supiera lo que por mí pasa! iJamás com- 
prendí tan bien como ahora con qué amor nos 
recibe Jesús cuando le pedimos perdón después de 
una falta. Si yo, su criatura insignificante, he 
sentido tanta ternura para con V. C. en el momento 
en que, arrepentida, ha vuelto a mi, (.qué debe 
pasar en el corazón de Dios misericordioso cuando 
vamos a reconciliamos con El...? Si, ciertamente, 
todavia con más prontitud de lo que yo lo he 
hecho, olvidará El todas nuestras iniquidades para 
no volver a acordarse jamás de ellas... iHabrá más; 
nos amará todavia con mayor carino que antes de 
cometer la falta...! 


4e )ie 

35.—Tenía yo un miedo extraordinário a los 
juicios de Dios, el cual, a pesar de todo lo que ella 
me decía, no se disipaba. Cierto día le puse la 
siguiente objeción: 

—Nos repiten de continuo que Dios encuentra 
lunares en sus propios ángeles; 6Cómo quiere que 
yo no tiembre? 

Ella contesto: 

—Solamente hay un medio para obligar a Dios a 
que no nos juzgue siquiera: el de presentarnos a El 
con las manos vacías. 

—iCómo es eso? 

—Muy sencillo: no se guarde nada; dé sus 
bienes a medida que los gane. 
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Por lo que a mí toca, aunque viva ochenta anos 
seré siempre igualmente pobre; no sé ahorrar nada, 
todo cuanto tengo lo gasto al punto en rescatar 
almas. 

Si aguardase la hora de mi muerte para pre- 
sentar mis moneditas y hacerlas estimar en su justo 
valor, sin duda no dejaría Nuestro Senor de 
descubrir en ellas la aleación que ciertamente 
tendria que ir a dejar en el purgatório. 

t,No se refiere de grandes santos que, no obs¬ 
tante llegar al tribunal de Dios con las manos 
cargadas de méritos, tienen que ir algunas veces a 
aquel lugar de expiación, porque toda Justicia está 
manchada a los ojos dei Senor? 

— Pero —repliqué yo— si Dios no juzga nues- 
tras acciones buenas, juzgará las malas. õQué 
ocurrirà entonces? 

—õQué está diciendo? Nuestro Senor es la mis- 
ma Justicia; si no Juzga nuestras acciones buenas, 
tampoco Juzgará las malas. Para las víctimas dei 
amor, me parece que no habrá Juicio; antes me 
inclino a creer que Dios se apresurará a recom¬ 
pensar con delicias eternas su propio amor, que 
verá arder en sus corazones. 

—Para gozar de este privilegio, icree que basta 
rezar el ofrecimiento que ha compuesto? 

—iOh, no, las palabras no bastan...! Para ser 
verdaderamente víctima de amor, es preciso en- 
tregarse totalmente. En tanto uno se abrasa de 
amor, en cuanto se entrega al amor. 
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* * * 


37.—Decíale yo en cierta ocasión: 

—Cuando me reprenden, prefiero haberlo mere¬ 
cido que ser acusada falsamente. 

—Pues yo prefiero que me acusen con toda 
injusticia, porque así no tengo nada que repro- 
charme y se lo ofrezco a Dios con alegria; luego 
me humillo pensando que podria bien haberlo 
hecho. 

Cuanto más adelante V. C. en la perfección, 
menos serán los combates, o más bien vencerá con 
mayor facilidad, porque verá el lado bueno de las 
cosas. Entonces su alma se elevará sobre las 
criaturas. Todo lo que ahora pueden decirme, me 
deja absolutamente sin cuidado, porque he com- 
prendido la falta de solidez de los juicios humanos. 

—Cuando no se nos comprende y se nos juzga 
desfavorablemente —ahadió—, õqué aprovecha el 
defenderse? Dejémoslo, callemos; ies tan dulce 
dejarse juzgar de cualquier manera! En el Evan- 
gelio no se dice que Santa Maria Magdalena haya 
dado explicación ninguna cuando su hermana la 
acusaba de estar ociosa a los pies de Jesús. No 
dijo; «Marta, si supieras de cuánta dicha estoy 
inundada, si oyeras las palabras que yo escucho, tú 
también lo dejarias todo para compartir mi dicha y 
mi sosiego.» No, prefírió callarse... iDichoso si¬ 
lencio, que tanta paz proporciona al alma! 

« * * 
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38.—En una hora de tentación y de lucha, recibí 
de ella este billete: 

«Que el justo me despedace por compasión al 
pecador. Que el aceite con que se perfuma la 
cabeza no ablande la mia» (27). Yo no puedo ser 
despedazada ni probada más que por justos, puesto 
que todas mis hermanas son agradables a Dios. Es 
menos amargo ser despedazado por un pecador 
que por un justo; pero por compasión para los 
pecadores, para obtener su conversión, te pido, 
Dios mio, ser despedazada por las almas justas 
que me rodean. Te pido también que el aceite de 
las lisonjas, tan agradable a la naturaleza, no 
ablande mi cabeza, es decir, mi espíritu, indu- 
ciéndome a creer que poseo virtudes que apenas he 
practicado varias veces. 

;Oh, Jesús mío, aceite derramado es tu nombre 
(28); en este perfume divino es donde quiero 
sumergirme totalmente, lejos de la mirada de las 
criaturas!» (29). 


* * * 


(27) Salmo CXL, 5. 

(28) Este testimonio es de su hermana Celina, Sor Geno- 
veva, que en un momento de tribulación recibió este billetito 
para apoyarse firmemente y no desfallecer. Se lo escribió la 
Santa el día de Santa Magdalena, 22 de julio de 1897. (Véase 
«Lettres», Année 1897, pág. 427.) 

(29) «Cantar de los Cantares», I, 2. 
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39. — «Querer persuadir a nuestras hermanas de 
que no están en lo cierto, aunque sea verdade- 
ramente asi, no es un acto de buena ley, puesto que 
no estamos encargadas de vigilar su conducta. No 
debemos ser jueces de paz, sino sólo ángeles de 
paz .» 

^ 

40. —«VV. CC. se entregan demasiado a lo que 
hacen», nos decía; «se inquietan demasiado por 
sus ofícios, como si toda la responsabilidad reca- 
yese sobre VV. CC... iSe ocupan acaso en lo que 
está pasando en los otros conventos, en si las 
religiosas están o no atareadas? 6Por ventura les 
impiden a VV. CC. los trabajos de éstas rogar y 
hacer oración? Pues bien; también deben hacerse 
ajenas a sus personales tareas, emplear concien- 
zudamente en ellas el tiempo prescrito, pero con 
desasimiento de corazón. 

Recuerdo haber leído que los israelitas edifi- 
caron las murallas de Jerusalén trabajando con una 
mano y empunando la espada con la otra (30). 
Esto es la figura exacta de lo que debemos hacer 
nosotras: trabajar con una sola mano, y con la otra 
defender al alma contra la disipación que la impide 
unirse con Dios» (31). 

♦ ♦ * 


(30) Esdras, II, c. IV, 11. 

(31) Vea el lector este mismo pensamiento en «Novíssima 
Verba», 14 de julio. 
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41. —«Un domingo», refiere Santa Teresita, «me 
encaminaba muy satisfecha a la avenida de los 
castanos (32), estábamos en primavera y queria 
gozar de la hermosura de la naturaleza. iAy, 
desilusión cruel, habian podado mis queridos cas¬ 
tanos! Las ramas, que ya estaban cargadas de 
verdes retonos, yacíanpor el suelo. Viendo aquel 
desastre y considerando que seria preciso a lo 
menos tres anos para repararlo, se contristo fuer- 
temente mi corazón. Con todo, mi angustia duró 
poco: Si estuviese en otro convento —pensé—, 
^me importaria digo que talasen todos los cas¬ 
tanos dei Carmen de Lisieux? No quiero ya con- 
tristarme por cosas pasajeras; sólo mi Amado 
ocupará mi corazón. Quiero constantemente pa- 
searme por los parques de su amor, a los que nadie 
puede tocar.» 

* * « 

42. —Una novicia pedia a varias hermanas que 
la ayudasen a sacudir mantas, advirtiéndoles con 
alguna viveza que tuviesen cuidado de no rasgar¬ 
ias, porque estaban bastante usadas. Santa Tere¬ 
sita dei Nino Jesus le dijo: 

—iQué haria V. C. si no estuviese encargada de 
remendar estas mantas...? iCon qué desasimiento 
de espiritu se portaria! Y si advirtiese que es fácil 
rasgarias, í,no es verdad que lo haria sin ningún 


(32) Paseo interior en el jardin dei Carmen de Lisieux. 
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apego? Tenga, pues, cuidado de que en todas sus 
acciones no se deslice jamás la más ligera sombra 
de interés personal! 


* « « 

43. —Viendo que una hermana nuestra estaba 
muy fatigada, dije a Sor Teresita dei Nino Jesus: 

—Me duele mucho ver padecer, sobre todo a las 
almas santas. 

A lo que ella me respondió al punto: 

—iOh, yo no soy así! iJamás me dan lástima los 
santos que padecen; porque sé que tienen fuerza 
para resistir sus padecimientos, y así dan inmensa 
gloria a Dios! En cambio, a los que no son santos y 
no saben sacar provecho de los padecimientos, ioh, 
cuánto les compadezco! iEsos sí que me dan lás¬ 
tima! Para esos no perdonaría paso para que que- 
daran totalmente consolados y aliviados. 

>ic 9ic 

44. —«Si hubiera de vivir todavia, ningún oficio 
me agradaria tanto como el de enfermera. No lo 
solicitaria; pero si me lo ordenara la obediência, 
me consideraria altamente privilegiada, y creo que 
lo desempenaria con tiemo amor, fijo siempre mi 
pensamiento en aquellas palabras de J.esucristo: 
Estuve enfermo y me visitasteis (33). La campana 


(33) Mat., XXV, 36. 
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de la enfermeria debería ser para V. C. como 
melodia celestial, y habría de pasar de intento por 
debajo de las ventanas de las enfermeras, para 
darles ocasión de llamarla y pedirle algunos ser¬ 
vidos. õNo debe V. C. considerarse como humilde 
esclava a quien todo el mundo tiene derecho de 
mandar? iSi viera a los ángeles que desde lo alto 
dei delo estàn presenciando su lucha! Esperan la 
victoria final para engalanaria toda de coronas y 
flores. No ignora que pretendemos ser pequenos 
mártires; pues bien, ia ganar palmas! 

Ciertamente que Dios no desprecia esos com¬ 
bates secretos, por tanto, mucho más meritórios: 
Mejor es el varón sufrido que el valiente; y quien 
domina sus pasiones, más que un conquistador de 
ciudades (34). 

Con nuestros pequenos actos de caridad, practi- 
cados en la obscuridad y sin ruido, convertiremos 
almas en lejanos países, ayudamos a los misio- 
neros, les atraemos abundantes limosnas, y, por 
consiguiente, construimos verdaderas moradas 
espirituales y materiales a Jesús Sacramen¬ 
tado» (35). 


3|c :ic :ie 


(34) Prov., XVI, 32. 

(35) El Senor cumplió también este santo deseo de la 
Santita de ser enfermera. Recuerde el lector cuando la peste de 
gripe el valor y la caridad que la Santa demostro acudiendo en 
socorro de sus Hermanas queridas en religión. 
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45. —Observaba yo que nuestra Madre hablaba 
preferentemente a una de nuestras hermanas, y me 
parecia que la trataba con más confianza y afecto 
que a mí. Fui a manifestar mi pena a Sor Teresita 
dei Nino Jesús, creyendo que oiría de ella sentidas 
palabras de simpatia; pero con gran sorpresa mia 
me dijo: 

—iCree V. C. que ama mucho a nuestra madre? 

—iCierto! Si no la amase, me seria indiferente 
ver que prefiere las otras a mi. 

—Pues bien; voy a probarle que se engana por 
completo: a quien ama no es a nuestra madre, sino 
a si misma. Quien ama verdaderamente, siente 
alegria por el bien de la persona amada y hace toda 
suerte de sacrifícios para procurárselos. Asi pues, 
si tuviese este amor verdadero y desinteresado, si 
realmente amase a nuestra madre por ella misma, 
sin otra mira, se regocijaria V. C. de veria contenta 
a sus costas; y puesto que le parece que siente ella 
menos satisfacción de hablar con V. C. que de 
hablar con otra, ninguna pena deberia sentir al 

considerarse olvidada. 

* * * 

46. —Estaba desoladisima por mis innumerables 
distracciones en la oración: 

— También yo tengo muchas — me dijo—; pero 
tan pronto como me fíjo en ellas, ruego por las 
mismas personas que vinieron a ocupar mi ima- 
ginación, y asi ellas sacan provecho de mis dis¬ 
tracciones... Lo acepto todo por amor de Dios, 
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hasta los pensamientos más extravagantes que se 
me ocurren (36). 

* * * 

47.—Habíanme pedido un alfiler que me servia 
mucho, y como lo echase de menos, dijo Santa 
Teresita: 

—iOh, qué rica es V. C.! iimposible que sea 


48.—Estaba Santa Teresita encargada de la 
ermita dei Nino Jesús, y como sabia que los olores 
molestaban a cierta Madre, siempre se privó de 
poner flores odoríferas, ni siquiera una insigni- 
flcante violeta, lo que le costó verdaderos sacrifícios. 

Acababa un dia de colocar una bonita rosa arti¬ 
ficial al pie de la imagen, cuando la llamó aquella 
buena Madre. Santa Teresita dei Nino Jesús, adi- 
vinando que era para que quitase la rosa, y no 
queriendo humillarla, adelantóse a toda reflexión, 
tomó la flor y dijo: 

—Vea, madre mia, qué bien se imita hoy la 
naturaleza. ^Quién no diría que esta rosa acaba de 
ser cogida ahora dei jardín? (37). 

« * Hc 


(36) La santa repite este pensamiento hablando de una 
acción de gracias de la Comunión de cierto día. Ver «Novíssima 
Verba», 4 de julio. 

(37) Es costumbre en el Carmen tener algunas capillitas en 
el jardín o huerta, donde las religiosas se retirar a orar, espe- 
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49. —Decía cierto día: 

—Hay momentos en que se está tan mal en 
casa, en nuestro propio interior, que es preciso 
salir de él con premura. Dios, en tales trances, no 
nos obliga a permanecer en nuestra propia com- 
panía; a menudo permite que nos sea desagradable, 
para que la abandonemos. Entonces no veo otro 
medio para salir de casa, que ir a visitar a Jesús y a 
Maria, corriendo a las obras de caridad. 

♦ ♦ }ic 

50. —La principal indulgência plenaria y la que 
todos pueden ganar sin las condiciones ordinárias 
es la indulgência de la caridad que cubre la 
abundancia de los pecados (38). 

♦ ♦ ♦ 

51. — «Lo que me aprovecha cuando me repre¬ 
sento el interior de la Sagrada Familia es el pensar 
en una vida dei todo ordinaria. 

La Virgen Santísima y San José sabían perfec- 
tamente que Jesús era Dios; sin embargo de ello. 


cialmente en la Cuaresma y tiempos de ayuno después de la 
Exaltación de la Santa cruz. Sin duda la ermita que se nos 
indica aqui seria una de ellas; no obstante, nos inclinamos a 
pensar que se referia más bien a la imagen dei NiAo de que 
teresita cuidó desde su entrada en el Carmen. 

(38) Prov., X, 12. 


46 



se les ocultaban grandes maravillas y vivían como 
nosotros: vida de fe. iNo han advertido VV. CC. 
aquellas palabras dei texto sagrado: Mas ellos no 
comprendieron el sentido de su respuesta (39); y 
aquellas otras no menos misteriosas: Su padre y su 
madre escuchaban con admiración las cosas que 
de él decían? (40). iNo se creería, pues, que 
aprendían algo? Pues aquella admiración supone 
cierta sorpresa.» 


♦ ♦ * 

52.—«En el rezo de Sexta hay un versículo que 
pronuncio siempre con repugnância. Es el siguien- 
te; Inclinavi cor meum adfaciendas justificationes 
tuas in aetemum propter retributionem (41). 

Me apresuro a decir interiormente: “iOh, Jesús 
mio! Tú sabes muy bien que no es la recompensa 
lo que induce a servirte, sino únicamente tu amor y 
la salvación de las almas.”» 

♦ 


(39) Luc., II, 50. 

(40) Luc., II, 33. 

(41) La Santa se refiere al versículo 112 dei salmo 118 que 
se reza en Sexta dei oficio de Dominica de todo el ano, también 
se reza en las fiestas principales dei ano. El versículo dicho, 
traducido a nuestra lengua, reza así: «Incliné mi corazón a la 
práctica perpetua de tus justísimos mandamientos, por la espe- 
ranza dei galardón.» 


47 



53.—«Tan sólo en el cielo sabremos la verdad 
absoluta de todas las cosas. Acá en la tierra, hasta 
en la misma Sagrada Escritura, hay sus puntos 
obscuros e indescifrables. Me causa pena la di- 
versidad de traducciones. Si hubiera sido sacerdo¬ 
te, hubiera aprendido el hebreo para poder leer la 
palaba de Dios tal como El se dignó expresarla en 
el lenguaje humano.» 


* 41 * 

54.—Con frecuencia me hablaba de un juego 
muy conocido con el cual Santa Teresita se había 
divertido en su infancia. Era el calidoscopio, ins¬ 
trumento por el estilo de un pequeno catalejo, al 
extremo dei cual se ven muy bonitos dibujos de 
diversos colores; rodándolo o meneándolo, varian 
los dibujos hasta lo indecible. 

—Ese Juguete —decia— me admiraba; no com- 
prendia cómo podia producirse un fenómeno tan 
bonito, hasta que un dia, después de un serio 
examen, descubri que eran sólo unos pedacitos de 
papel y de lana cortados de cualquier modo y 
echados allí sin orden ni concierto. Proseguí mis 
investigaciones y descubri entonces tres espejos en 
el interior dei tubo, lo cual me dio la clave dei 
enigma. 

Esto fue para mí la imagen de un gran mistério; 
mientras nuestros actos, aun los más insignifican¬ 
tes, no salen fuera dei foco dei amor, la Santísima 
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Trinidad, figurada por los tres espejos, les da un 
tinte y belleza admirables. Mirándonos Jesús por 
medio de la pequena luneta, esto es, como a 
través de si mismo, halla siempre hermosas todas 
nuestras obras. Pero si salimos dei centro inefable 
dei amor, iqué verá? Briznas de paja, acciones 
empanadas y sin valor alguno. 

* * * 

55. —Un dia le hablaba yo de los extranos 
fenómenos que produce el magnetismo en las per- 
sonas que se prestan a entregar su voluntad al 
magnetizador. Parecieron interesarle vivamente 
estos detalles, tanto que al dia siguiente me dijo: 

—iOh, cuánto bien me hizo su conversación de 
ayer! iOh! iCómo quisiera ser magnetizada por 
Nuestro Senor! Es la primera idea que ha cruzado 
por mi mente al despertarme. jCon qué dulzura le 
he entregado mi voluntad! Si, quiero que se en- 
senoree de todas mis potências, de tal suerte, que 
en adelante no haga ya acciones humanas y per- 
sonales, sino obras totalmente divinas, inspiradas 
y dirigidas por el Espíritu de Amor. 

♦ ♦ ♦ 

56. —Antes de mi profesión, recibí por medio de 
mi santa Maestra una gracia muy singular. Ha- 
llándome fatigadisima, pues habíamos lavado todo 
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el día, y agobiada con muchas penas interiores, 
quise por la tarde, antes de la oración, decirle dos 
palabras sobre el caso; pero ella me respondió: 

—Tocan a la oración y no hay tiempo material 
para que pueda consolaria; además, veo claramente 
que me tomaria un trabajo inútil, puesto que Dios 
quiere que por ahora sufra sola. 

La seguí a la oración, pero tan desanimada, que 
por primera vez llegué a dudar de mi vocación. 
«Jamás tendré fuerzas para ser carmelita», me 
decía yo interiormente; «es una vida demasiado 
pesada para mí.» 

Estaba de rodillas hacía algunos minutos, con 
aquel combate y tristes pensamientos, cuando de 
repente, sin haber hecho oración ni siquiera desea- 
do la paz, sentó en mi alma un cambio instantâneo 
y extraordinário; ya no me conocía a mi misma. Mi 
vocación se me presentó hermosa y agradable; vi 
los hechizos y el valor dei padecer. Todas las pri- 
vaciones y fatigas de la vida religiosa me parecie- 
ron incomparablemente preferibles a las satisfac- 
ciones mundanas; en fin, salí de la oración total¬ 
mente transformada. 

Al dia siguiente fui a referir a Sor Teresita dei 
Nifto Jesús lo que me había pasado la víspera. 
Parecióme muy conmovida, de lo cual, deseando 
yo saber la causa, me dijo: 

—iAh, cuán bueno es Dios! Ayer tarde me dio 
tanta lástima, que no cesé un momento, al prin¬ 
cipio de la oración, de encomendaria, pidiendo a 
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Nuestro Senor que la consolara, que le cambiase el 
alma y le mostrase el valor de los padecimientos. 
iEl me atendió! 

• :|e :ic :|e 

57.—Como tengo un natural muy infantil, el 
Nino Jesus, para ayudarme a practicar la virtud, 
me inspiro que jugase con El. Escogí el juego de 
bolos. Me representaba las birlas de todos los 
tamanos y de todos los colores, como medio de 
personificar las almas a quienes queria tocar. La 
bola para tirar, era mi amor. 

En el mes de diciembre de 1896, las novicias 
recibieron, con destino a las misiones, muchas 
chucherías para el árbol de Navidad. Mas he aqui 
que por casualidad se encontro en el fondo de la 
cajita mágica un objeto muy raro para un convento 
dei Carmen: un trompo. Mis companeras dijeron: 
«iQué feo es esto! iPara qué puede servir?» Pero 
yo, que conocía bien el juego, eché la mano al 
trompo, exclamando: «iEsto es muy divertido! 
Puede bailar todo un dia sin parar, mientras no le 
falten buenos latigazos.» 

Y dicho y hecho, dispuse el trompo y lo hice 
bailar con gran admiración de todas. 

Santa Teresita dei Nino Jesús me observaba sin 
decir palabra; el día de Navidad, después de la 
Misa de Gallo, encontré en nuestra celda el fa¬ 
moso trompo con esta cartita, cuyo sobre llevaba 
escrita la siguiente dirección: 
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«A mi amada esposa JUGadora de BOLOS en 
la montaria dei Carmelo. 


Nochebuena de 1890. 


Querida esposita; 

iAh, cuán contento estoy de ti! Todo el ano me 
has divertido mucho jugando a los bolos. He 
gozado tanto, que la misma corte angélica estaba 
sorprendida y encantada de ello. Vários querubi- 
nitos me han preguntado por qué no los habia 
hecho ninos; otros han querido saber si la melodia 
de sus instrumentos no me era más agradable que 
tu alegre risa cuando aciertas una birla con el bolo 
de tu amor. He contestado a todos que no debían 
entristecerse por no ser ninos, puesto que dia 
vendrá en que podrán jugar contigo en las praderas 
dei cielo. Además, les he dicho que, efectivamente, 
tu sonrisa me era más agradable que sus melodias, 
porque tú no podias jugar y sonreirte más que 
padeciendo y olvidándote a ti misma. 

Esposita mia muy querida: tengo a mi vez una 
cosa que pedirte. iMe la negarás...? iOh, no; me 
amas demasiado! Pues bien, quisiera cambiar de 
juego: los bolos me divierten mucho, pero ahora 
quisiera jugar al trompo. Si quieres, tú misma 
serás el trompo mio. Te doy uno que te sirva de 
modelo; ya ves que no tiene atractivo alguno 
exterior; cualquiera que no sepa cómo utilizarlo, lo 
rechazará al punto con el pie; pero si lo ve un nino. 
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saltará de gozo y exclamará: iAh!, esto es muy 
divertido! puede bailor todo un dia sin püfarse... 

Yo, el Nino Jesús, te amo, aunque no tengas 
atractivos, y te suplico que bailes siempre para 
divertirme. Pero para hacer bailar el trompo se 
necesitan latigazos. Pues bien: deja que tus her- 
manas en religión te hagan este servicio, y sé 
reconocida a las que se muestren más asiduas en 
hacerte bailar con mayor velocidad... Cuando me 
haya recreado bastante contigo, te llevaré allá 
arriba, donde podremos jugar sin padecer. 

Tu hermanito (42). 
Jesús 


♦ ♦ ♦ 

58 .—Tenía yo la costumbre de llorar a menudo 
y por nonadas, lo cual la apenaba mucho. 

Ocurriósele cierto dia una idea luminosa: to¬ 
mando de su mesa de pintura una concha de almeja 
y sujetándome las manos para impedir que me 
enjugara los ojos, púsose a recoger mis lágrimas en 
la concha, y pronto, dejando de llorar, no pude 
hacer menos de reirme. 


(42) La religiosa que nos hace esta confesión es Sor Maria 
de la Trinidad, joven novicia de la Santita, a quien siempre 
demostro mucho carifto. Vea el lector la nota donde hablamos 
de las novicias de la Santita. «Historia de un alma», cap. IX. 
(Conf. «Lettres», Année 1896, pág. 360.) 
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— Vamos —me dijo—; en adelante le permito 
que llore cuanto quiera, con tal que sea en la 
concha. 

Pues bien; ocurrió que, ocho dias antes de su 
muerte, habia yo llorado toda la tarde pensando en 
su próxima partida. Como ella Io advirtiese, me 
dijo: 

—V. C. ha llorado. ^Ha sido en la concha? 

Le dije la verdad... y mi confusión la entristeció. 
Entonces replicó: 

—Voy a morir, y ciertamente no estaré tranquila 
respecto de V. C. si no me promete seguir con toda 
fídelidad mi consejo, porque lo considero de im¬ 
portância capital para su alma. 

Le di mi palabra, pidiendo, con todo, como una 
gracia, el permiso de poder llorar libremente por su 
muerte. 

—õPor qué llorar por mi muerte? iQué lágrimas 
tan inútiles! iLlorar por mi dicha! Pero, vamos, 
tengo lástima de su debilidad, por Io que le permito 
que llore, pero solamente los primeros dias. Des- 
pués tendrá que tomar de nuevo la concha. 

Confíeso que, aunque me ha costado esfuerzos 
heroicos, he sido fiel. 

Cuando queria llorar, me armaba con valor dei 
despiadado instrumento; mas el cuidado que tenía 
que poner en pasarlo de un ojo al otro distraía mi 
imaginación dei asunto que motivaba mi pena; 
gracias a ese ingenioso procedimiento, no tardé en 
curarme completamente de mi excesiva sensibilidad. 
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* * * 


59. —Queria yo privarme de la Sagrada Co- 
munión por una infidelidad que le había causado 
mucha pena, pero de la que yo estaba amarga¬ 
mente arrepentida. Le escribí mi resolución, res- 
pondiéndome ella con el siguiente billetito: 

«Querida florecita de Jesús: basta que por la 
humillación de su alma, sus raíces se nutran de la 
tierra,.. Es preciso que entreabra, o mejor, levante 
bien alto su corola, para que el pan de los Angeles, 
cual rocio divino, venga a fortaleceria y a dotaria 
de todo cuanto le falte. 

Adiós, pobre florecilla; pida a Jesús que cuantas 
oraciones se hagan por mi salud sirvan para 
aumentar el fuego que debe consumirme» (43). 

3ÍC ♦ ♦ 

60. —«En el acto de comulgar, me represento 
algunas veces mi alma como si fuese una criatura 
de tres o cuatro anos, la cual, a fuerza de juguetear, 
trae desgrenados los cabellos y sucios los vestidos. 
(Estas desgracias me han sucedido luchando con 
las almas.) Mas pronto acude presurosa la Virgen 
Maria y, con toda diligencia, me quita el delan- 


(43) Este billetito sin fecha lo escribió en junio de 1897 a 
Sor Maria de la Trinidad, que sufria un pequeno escrúpulo. 
Véase «Lettres», Année 1897, pág. 404. 
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talito que está sucio, arregla mis cabellos y los 
adoma con una bonita cinta o tan sólo con una 
florecita... Esto basta para hacerme graciosa y 
para que pueda sentarme sin rubor en el festín de 
los ángeles.» 

* * * 

61. —En la enfermería, casi no esperábamos a 
que hubiese terminado de dar gracias, para ha- 
blarle y pedirle consejo. Al principio se entristeció 
y se quejó suavemente de nuestra conducta; pero 
luego nos dejó hacer, diciéndonos: 

—He pensado que no debía desear más des¬ 
canso que Nuestro Senor. Cuando se retiraba al 
desierto después de haber predicado, luego iban las 
gentes a turbar su soledad (44). Vengan, pues, a mí 
cuanto quieran. He de morir con las armas en la 
mano, teniendo en la boca la espada dei espiritu, 
que es la palabra de Dios (45). 

* * * 

62. — Dénos un consejo para nuestras dírecciones 
espirituales. õCómo hemos de portamos con ellas? 

—Con gran sencillez, sin contar demasiado con 
un socorro que puede faltarles en cualquier mo- 


(44) Vea el lector «Novíssima Verba», 30 de julio. 

(45) Este mismo pensamiento nos lo expresa en su «No¬ 
víssima Verba», 9 de agosto. 
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mento. Pronto se verían precisadas a exclamar, 
como la esposa de los Cantares; Los guardias 
quitáronme mi manto y me hirieron, y sólo al 
adelantarme un poco a ellos me encontré al que 
yo amo (46). Si preguntan con humildad y sin 
apego dónde está el Amado, los guardias se lo 
indicarán. Con todo, lo más común es no hallar a 
Jesús sino después de haberse adelantado a toda 
criatura. Por mi parte, jcuántas veces he repetido 
aquella estrofa dei Cântico espiritual: 

No quieras enviarme 

De hoy más ya mensajero, 

Que no saben decirme lo que quiero. 

Y todos cuantos vagan, 

De ti me van mil gracías refiríendo, 

Y todos más me llagan, 

Y déjame muriendo 

Un no sé qué que quedan balbuciendo (47). 


4c « 


63.—Si, por un imposible, el mismo Dios no 
viese mis acciones, no me apenaría por ello. Le 
amo tanto, que quisiera poder darle contento sin 
que supiera que le viene de mí. Sabiéndolo y 


(46) Epistola a los Efesios, VI, 17. 

(47) «Cântico espiritual de nuestro P. S. Juan de la Cruz». 
Estrofas VI y VII. 
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viéndolo, está como obligado de algún modo a 
corresponder... y quisera evitarle esta moléstia. 

♦ ♦ * 

64. —«Si hubiese sido rica, me habría sido impo- 
sible ver un pobre hambriento sin darle de comer. 
Lo mismo bago ahora en mi vida espiritual; apenas 
he ganado algo, como sé que hay multitud de 
almas en peligro de condenarse, les doy todos mis 
tesoros espirituales. Todavia no he bailado el mo¬ 
mento en que pueda decirme: “Ahora voy a tra- 
bajar para mí.”» 

* ♦ ♦ 

65. —«Hay personas que todo lo toman de ma- 
nera que sirva solamente para darles la mayor 
pena; yo, al contrario, siempre veo el lado bueno 
de las cosas. Si solamente experimento dolor sin 
mezcla alguna de alivio, me gozo con el mismo 
dolor» (48). 

♦ ♦ ♦ 

66. —«Siempre me satisfizo lo que Dios me dio, 
aun las mismas cosas que me parecen inferiores y 
menos hermosas que las de las otras» (49). 

♦ ♦ ♦ 

(48) Véase «Novíssima Verba», 21 de mayo. 

(49) Véase «Novíssima Verba», 21 de julio. 
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67.—«Cuando era pequenita, me dieron en casa 
de mi tia un hermoso libro para leer. En una his¬ 
torieta vi que se alababa mucho a una directora de 
una casa de educación, porque sabia con mucha 
discreción salir bien de todos los apuros, sin 
ofender ni mortificar a nadie. Consideré sobre todo 
esta frase: “A ésta decía: V. no se equivoca; a 
aquélla: V. tiene razón.” Mientras eso leia, me 
decía interiormente: “iOh, yo no lo hubiera hecho 
así; debe decirse siempre la verdad!” 

Ahora la digo siempre. Me cuesta mucho más tra- 
bajo, es verdad, porque es preciso rêconocer que 
seria sumamente fácil, cuando viene para manifes¬ 
tar algún disgusto, echar la culpa a los ausentes; al 
punto, la que se queja se tranquilizaria. Sí, pero... 
yo hago todo lo contrario. Si por esta razón no soy 
amada, no importa. No acudan a mí si no quieren 
saber la verdad. 

Para que una corrección produzca su fruto, es 
preciso que cueste hacerla; y hay que hacerla sin la 
más ligera sombra de pasión en el corazón. 

No conviene que la bondad degenere en debi- 
lidad. Cuando se ha renido con justicia, hay que 
dejar estar las cosas y no llegar a enternecerse 
hasta extremo de sentir aflicción por la pena cau¬ 
sada. Correr detrás de la corregida para consolaria, 
más bien es danaria que hacerle bien. Abandonar¬ 
ia a sí misma, es forzarla a no esperar consuelo 
humano y recurrir a Dios, a reconocer sus faltas y 
a humillarse. De lo contrario, se acostumbraría a 
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ser consolada después de una corrección merecida 
y haría como los ninos mimados, que patalean y 
gritan, porque saben que así haràn volver a su 
madre para enjugar sus lágrimas.» 

41 ♦ 4c 

6S.—Haced que la espada dei espíritu, que es 
la palabra de Dios, esté siempre en vuestro corazón 
y en vuestros lábios (50). Si encontramos un alma 
que nos es antipática, no la rechacemos ni la 
abandonemos nunca. Tengamos siempre la espada 
dei espíritu para reprenderle sus faltas; no dejemos 
correr las cosas para conservar nuestra tranquili- 
dad; debemos combatir sin cesar, aunque no ten¬ 
gamos esperanza de ganar la batalla. iQué importa 
el êxito? iAdelante siempre!, por grande que sea la 
fatiga dei combate. No digamos: «No conseguiré 
provecho alguno con esta alma; no discieme, hay 
que abandonaria.» iOh, esto seria una cobardia! 
Hay que cumplir con el deber hasta el último 
trance. 


* * * 

69.—«Antes, cuando alguno de mi familia estaba 
acongojado y en el locutorio no conseguia conso- 
larle, me iba con el corazón traspasado; pero 


(50) Epistola a los Efesios, VI, 17. 
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pronto me dio a entender Jesús que yo era incapaz 
de consolar un alma. Desde aquel día, ya no me 
afligia cuando alguno se iba triste; encomendaba a 
Dios los trabajos de aquellas personas queridas, y 
sentia perfectamente que era escuchada, de lo cual 
me convencia tan pronto como volvian al locutorio. 
Después de esta experiencia, si involuntariamente 
molesto a alguien, ya no me aflijo; pido con senci- 
llez a Jesús que repare el mal hecho por mi.» 

♦ ♦ ♦ 

70. —õQué piensa de tantas gracias con que ha 
sido colmada? 

—Pienso que el Espiritu de Dios sopla donde 
quiere (51). 

♦ ♦ ♦ 

71. —Decía a su Madre Priora: 

—Madre mia, si llegara a ser infiel, si cometiese 
sólo la más ligera infidelidad, siento que seria 
seguida de espantosas turbaciones y no podria ya 
aceptar la muerte. 

Mas como la Madre Priora se manifestara sor- 
prendida de oir semejante lenguaje, replico: 

—Hablo de una infidelidad de orgullo. Por ejem- 
plo, si dijese: «He adquirido tal o cual virtud, 
puedo practicarla», o bien: «iOh, Dios mio! Sabes 


(51) Juan, III, 8. 
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que te amo demasiado para entretenerme en un 
solo pensamiento contra la fe»; al punto, estoy 
convencida de ello, me vería acometida de las más 
peligrosas tentaciones y sucumbiría con toda se- 
guridad. 

Para evitar esta desgracia, sólo he de decir con 
toda humildad de corazón: «iOh, Dios mío, te 
ruego que jamás permitas que te sea infiel!» 

Comprendo perfectamente que San Pedro ca- 
yese. Contaba demasiado con el ardor de sus 
nobles sentimientos, en vez de apoyarse única¬ 
mente en la fortaleza divina. Tengo la seguridad de 
que si él hubiese dicho a Jesus: «Senor, dame 
fuerzas para seguirte hasta la muerte», esta fuerza 
no se la hubiera negado. 

Madre mia, õcómo es que nuestro Senor, sa- 
biendo lo que iba a acontecer, no le dijo: «Pídeme 
fortaleza para realizar tu deseo»? Creo que debió 
de ser para ensenamos dos cosas: la primera, que 
por su presencia sensible no ensehaba a los Apos¬ 
toles más de lo que nos está ensebando a nosotros 
con las buenas inspiraciones de su gracia; y la 
segunda, que estaba destinado San Pedro a go- 
bemar toda la Iglesia, donde hay tantos pecadores, 
convenía que experimentase por sí mismo lo poco 
que puede el hombre sin el auxilio de Dios. Por 
esto, antes de la caída, le dijo Jesus: Tú, cuando 
vuelvas en ti, confirma a tus hermanos (52): esto 


(52) Luc., XXII, 32. 
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es, refiéreles la historia de tu pecado, ensénales por 
tu experiencia propia cuán necesarip es para la 
salvación apoyarse exclusivamente en Mí (53). 

* * * 

72.— Me daba mucha pena veria enferma, y le 
repetia a menudo: 

—iOh, qué triste es la vida! 

Mas ella, luego me corregía, diciendo; 

—iLa vida no es triste! Al contrario, es muy 
alegre. Si dijese: «El destierro es triste», entonces, 
comprendería a V. C. Es un error llamar vida a lo 
que ha de acabar. Solamente a las cosas dei cielo, 
a lo que jamás puede morir, cabe dar este hermoso 
nombre; y ya que gozamos de ellas ya en este 
mundo, la vida no es triste, sino alegre, muy 


73.—Ella misma era de una alegria que en- 
cantaba. 

Durante vários dias, habiendo estado mucho 
mejor, le decíamos; 

—Todavia no sabemos de qué enfermedad 
morirá. 

—Pues moriré de muerte. iNo dijo Dios a Adán 
de qué moriria? Le dijo: +7’« morirás de 
muerte— (54). 


(53) Véase «Novíssima Verba», 7 de agosto. 

(54) Génesis, II, 17. 
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—Pues bien, ila muerte será la que venga a 
buscaria! 

—No, no es la muerte la que vendrá a buscarme, 
sino el mismo Dios. La muerte no es un fantasma, 
ni un espectro horrible, como se la representa en 
las estampas. Está escrito en el catecismo que la 
muerte es la separación dei alma y dei cuerpo, 
nada más. Pues bien: no temo una separación que 
ha de unirme con Dios por toda una etemidad. 

* * * 

74. —iVendrá pronto el divino Ladrón a robar 
su racimito de uva? 

— Lo distingo de lejos y no seré yo quien grite: 
iLadrones!; antes, por el contrario, le llamo di- 
ciéndole: iPor aqui! iPor aqui! 

* * * 

75. —Deciale yo que los ángeles más hermosos, 
vestidos de blanco, con rostro alegre y resplande- 
ciente, trasladarían su alma al cielo. Élla me con- 
testó: 

—Todas esas alegorias no me causan bien al- 
guno, porque no puedo sustentarme más que de la 
verdad. Dios y los ángeles son puros espiritus; 
nadie puede verlos con los ojos dei cuerpo tales 
como son en realidad. Por eso jamás he deseado 
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gracias extraordinárias. Prefiero esperar la visión 
eterna (55). 

—He pedido a Dios que me conceda un sueno 
delicioso para consuelo dei dolor que siento por su 
partida. 

—iAh, he aqui una cosa que jamás hubiera 
hecho! iPedir consuelo...! Puesto que quiere ase- 
mejarse a mi, ya sabe lo que yo digo: 

iOh, Seftorl, no temas que te despierte: 

Aguardo en paz las playas de los cielos... 

iTan agradable es servir a Dios en la obscuridad 
y en las pruebas, pues sólo acá en la tierra po¬ 
demos vivir la vida de la fe! 

* * * 

76.—«Feliz me siento por irme al cielo, pero 
cuando pienso en estas palabras dei Seftor: Mirad 
que vengo luego, y traigo conmigo mi galardón, 
para recompensar a cada uno según sus obras (56), 
me pregunto cómo se las arreglará conmigo, por 
cuanto no tengo obras... Pues bien: me recompen¬ 
sará a mí según las obras de El (57). 

* * * 


(55) . Véase «Novíssima Verba», 5 de agosto. 

(56) Apoc., XXII, 12. 

(57) Véase «Novíssima Verba», 15 de mayo. 
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77. —Ciertamente no pasará ni un minuto en el 
purgatório —le dijimos—, porque, de lo contrario, 
nadie va directamente al cielo. 

—iOh, esto me deja sin cuidado; siempre estaré 
contenta, cualquiera que sea la sentencia de 
Dios! (58). Si voy al purgatório, me pasearé por 
entre las llamas como los tres ninos dei homo de 
Babilônia, cantando el cântico dei amor. 

♦ ♦ * 

78. —En el cielo la colocarán entre los serafmes. 

—Si es así, no los imitaré; porque todos se 

cubren con sus alas en la presencia de Dios, y yo 
me guardaré bien de taparme con las alas. 

♦ « ♦ 

79. —Le ensenaba una fotografia que represen- 
taba a Juana de Arco consolada en la cárcel por 
«sus voces». Sor Teresita me dijo: 

—A mí también me consuela una voz interior. 
Desde allá arriba los santos me animan y me 
dicen: «Mientras estés prisionera en la tierra, no 
podrás llenar tu misión; pero más tarde, después de 
tu muerte, llegará el tiempo de tus conquistas» (59). 

♦ ♦ ♦ 


(58) Isaias, VI, 2. 

(59) Vea el lector «Novíssima Verba», 10 de agosto. 
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80. —«En el cielo, Dios hará siempre mi vo- 
luntad, porque acá en la tierra jamás he hecho 
Ia mia» (60). 

♦ ♦ ♦ 

81. —Preguntábanle bajo qué nombre deberían 
invocaria cuando estuviese en el cielo. 

—Llámenme Teresita —respondió humilde¬ 
mente (61). 

* * * 

82. —Nos mirará desde lo alto dei cielo, õverdad? 

—No; bqjaré. 

* * * 

83. —Citemos por fin este rasgo conmovedor: 

(60) Vea el lector «Novíssima Verba», 12 de julio. 

(61) Esto es una completa refutación de los que se empenan 
en no llamar a la Santita con el gracioso y humilde nombre de 
Teresita. Así se lo puso la Madre Priora cuando aquellas visitas 
al locutorio de la Santa, todavia nina. Así quiso llamarse, y este 
nombre le correspondia por ser la Capitana dei Caminito de 
Infancia. 

Es verdad que en los documentos oficiales de la Iglesia se 
llamará siempre Teresa dei Nino Jesús por el carácter de tales 
archivos, pero en el cielo tachonado de brillantes estrellas 
siempre aparecerá escrito con la misma sencíllez y encanto: 
Teresita; y de los encendidos lábios de los serafmes se des¬ 
prenderá el mismo cântico glorioso de la Santa: «Llámenme 
Teresita.» Los mismos Romanos Pontífices la apellidaron con 
este humilde nombre. 
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Algunos meses antes de la muerte de Santa 
Teresita dei NiAo Jesús, leiamos en el refectorío la 
vida de San Luis Gonzaga, llamando mucho la 
atención a una de nuestras Madres ancianas el 
conmovedor y recíproco afecto dei santo joven y 
de un venerable religioso de la Compania de Jesús, 
el P. Corbinelli, le dijo a nuestra santa hermanita; 

—V. C. es el jovencito Luis, y yo soy el viejo 
Padre Corbinelli; cuando esté en el cielo, acuér- 
dese de mí; 

—òQuiere, Madre mia, que venga pronto a bus¬ 
caria? 

—No; todavia no he padecido bastante. 

—iOh, Madre mia!, yo le digo que si, que ha 
padecidô bastante. 

Entonces la Madre Hermancia dei Corazón de 
Jesús replicó: 

—No me atrevo todavia a decirle que si... Para 
una cosa tan grave, me falta la sanción de la 
autoridad. 

En efecto: se hizo la demanda de permiso a la 
Madre Priora, y ella, sin concederle importância, 
dio una respuesta afirmativa. 

Ahora bien: uno de los últimos dias de su vida, 
cuando Santa Teresita dei Niho Jesús casi no 
podia hablar por su debilidad, le fúe entregado por 
conducto de la enfermera un ramo de flores co- 
gidas por la querida Madre, con la súplica de 
mandarle al punto, en concepto de gracias, una 
sola palabra de afecto. Esta fúe la palabra: 
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Estos regalitos nos causaban casi lania alegria 
como los esplendidos obséquios de mi tio. Por otra 
parte, aquello era el concierto de nuestras felicita- 
ciones. Aquel día nos vestíamos prontamente y 
cada 
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cada una se ponia en acecho para abalanzarse en 
el cuello de su papá. Desde que salía de su 
habitación no se oían más que voces de alegria en 
la casa y este pobre padrecito sentiase dichoso de 
vemos tan contentas. 

Los regalos que Maria y Paulina hacian a sus 
hermanitas tampoco tenían mayor valor, pero nos 
alegraban mucho.» (Escrito por Santa Teresita.) 

* * * 

85.—«A CADA INSTANTE SE NOS AD¬ 
VERTIA: “No entreis aqui... No entréis alli... 
Incurriréis en excomunión.” iAh! iCuán menospre- 
ciadas se ven las pobres mujeres! Sin embargo, son 
más en número que los hombres en el amor de 
Dios, y, durante la Pasión de Jesucristo, las mu¬ 
jeres se portaron más valientemente que los Após- 
toles, pues que ellas no se intimidaron por los 
insultos de los soldados y se atrevieron hasta a 
limpiar la Faz adorable de Jesus... Sin duda, por 
esto permite que el menosprecio sea su herencia en 
la Tierra, ya que las ha escogido para Si... En el 
cielo evidenciará que sus pensamientos no son de 
los hombres, porque entonces “las últimas serán 
las primeras”.» (Carta de Santa Teresita durante 
su viaje a Roma.) 
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